“같은 시각에 왔으면 더 좋았을 걸. 이를테면 네가 오후 네시에 온다면, 난 세시부터 행복할 거야. 그리고 시간이 갈수록 점점 더 행복을 느끼겠지. 그러다가 네시쯤 되면 벌써 걱정이 되어 안절부절못할 거야. 그래서 행복이 얼마나 소중한가를 깨닫게 되겠지! 그러나 네가 아무 때나 온다면 나는 몇 시에 마음의 준비를 해야 하는지 알 수가 없단다..”